Wie ben je? Over het zelf als illusie en bundel
Wat is het zelf?
Wie is het die deze tekst nu leest? Dat is de vraag die in dit stuk behandeld wordt aan de hand van een bespreking van enkele recente boeken. 
Het ligt voor de hand dat wie je bent verwijst naar datgene wat duurzaam en karakteristiek is aan jezelf. Baggini (2010) bespreekt kandidaten die hiervoor in aanmerking komen:
1) het lichaam. Zonder lichaam is een zelf moeilijk voorstelbaar, maar dat wil nog niet zeggen dat het de essentie van het zelf is. Ze kan beter gezien worden als het medium waarmee we handelen (vgl. een muziekstuk dat wordt gespeeld door een orkest of rockband), concludeert Baggini. Baggini concludeert op basis van gesprekken met transseksuelen dat zij na hun geslachtsverandering niet wezenlijk veranderd zijn; het lichaam is belangrijk maar niet allesbepalend voor het ik. Dit blijkt ook bij mensen die geheel verlamd zijn. Hoe ingrijpend dit verlies aan lichaamsfuncties ook is, de verlamde is nog steeds dezelfde persoon gevangen in een lichaam dat niet meer werkt. 
2) de hersenen. De neurowetenschap heeft laten zien dat zelfervaringen niet in een centrale in de hersenen gecreëerd worden (zie ook verder de bespreking van het werk van Damasio). Er is geen controlecentrum. Dat ondergraaft de geloofwaardigheid van deze kandidaat. Meerdere hersengebieden zijn bij de totstandkoming van het zelf betrokken en de neurologische opbouw van die gebieden is bovendien ook verre van constant. Ook hersenen ontwikkelen zich en bij een decentraal zelf is het niet goed te zeggen wat dan de constante kern is die aan de basis ligt van zelfervaringen.
3) het geheugen: vormen herinneringen dan wat we zijn?
Dementie lijkt dit te ondersteunen: de persoon zoals we die kennen desintegreert. Maar al vroeg hadden filosofen door dat het zo makkelijk niet ligt. Als iemand de persoon die hij vroeger was ten tijde van een bepaalde handeling, bijvoorbeeld in zijn vroege jeugd, niet herinnert, dan zou hij tegelijk dezelfde en een ander persoon zijn. 
Nog belangrijker is dat  herinneringen geen passieve brokken van informatie over ons verleden zijn. Ons geheugen laat ons niet alleen geregeld in de steek, maar bevat ook vaak foute informatie. Dat veel van onze herinneringen vals zijn en eenvoudig gecreëerd worden, is overtuigend aangetoond in experimenten van de psycholoog Elizabeth Loftus. Daarbij komt dat een zelf nog steeds mogelijk is met een gebrekkig geheugen (zie bijvoorbeeld de film Memento). We herinneren selectief, wat ons uitkomt. Theoretisch is het mogelijk dat het geheugen bestaat uit onsamenhangende inhouden als iemand iedere dag andere preferenties en neigingen heeft. Er is meer nodig voor de inhoud van het zelf dan de inhoud van het geheugen, dat bovendien een deels vals zelf oplevert. 
Episodisch geheugen staat neuro-anatomische en functioneel los van procedureel geheugen: men kan nieuwe vaardigheden leren zonder het vermogen te hebben nieuwe herinneringen te vormen. De herinnering aan onze kenmerken wordt bewaard ondanks dat ervaringen niet meer worden opgeslagen. Mensen wiens procedureel geheugen wel werkt, maar het episodische niet hebben geen echt zelf. Daarvoor is eenheid over tijd en op een moment vereist. Ook deze kandidaat overtuigt niet.
4) de ziel. Veel mensen zien het bestaan van mentale fenomenen als sterke aanwijzing voor het bestaan van een ziel. Maar Baggini stelt terecht onder verwijzing naar de filosoof Gilbert Ryle (die dit uiteenzette in diens boek Concept of mind, 1949) dat het niet zinvol is om een andere, immateriële substantie te veronderstellen als verklaring voor capaciteiten en effecten, zoals mentale fenomenen. Nog los van het feit dat er geen enkele aanwijzing is voor het bestaan van een ziel en veel er juist tegen pleit, namelijk dat aandoeningen in de hersenen direct leiden tot verminderde geestelijke capaciteit of zelfs uitschakeling daarvan. Substantiedualisme is onwetenschappelijk en leidt alleen maar tot de vraag naar de relatie tussen beide soorten substanties. Op wetenschappelijke en filosofische gronden valt deze kandidaat dan ook af.
5) wordt ons ik dan bepaald door de rollen die we aannemen, oftewel is ons zelf gegrond in onze verhouding tot de sociale wereld?
Rollen worden zowel privé als publiek gespeeld. Maar we zijn meer dan performers. En een rol spelen wil niet zeggen dat we doen alsof we iemand anders zijn; we “editen”  alleen onze vertoning, we controleren een ideaal zelfbeeld. Ook culturele constructies spelen een rol: Eskimo’s hebben volgens de antropoloog Harré bijvoorbeeld een minder sterk ontwikkeld ik; hun emoties, morele overwegingen en beslissingen zijn afhankelijk van de groep. Zonder deze zijn ze inert. Maar onder deze rollen ligt toch een duurzaam zelf, zegt Baggini. “It could be argued that without an awareness of the different roles we play, we would be unable to  fulfill them properly”. Veranderingen zijn alleen mogelijk als je een idee hebt van eigen verantwoordelijkheid en effectiviteit. Ook al zijn er culturele verschillen, er is nog altijd één menselijke natuur. Ook het karakter is niet irrelevant: het maakt wel degelijk uit wie een rol vervult. De (verzameling van) rollen die iemand op zich neemt, bepaalt niet de hele persoon. Misschien het karakter dan?
6) karakter. Het karakter lijkt een geschikte kandidaat als inhoud van het zelf. Maar: er is veel bewijs dat karakter niet erg constant en stabiel is, wat wel een voorwaarde lijkt voor dat wat het zelf bepaalt. John Doris (in zijn boek Lack of character) laat dit zien. Situaties bepalen hoe deugdzaam men is. Behulpzaam en vriendelijk gedrag wordt minder als men minder gelukkig is en onder hoge druk is er de algemene neiging dat gedrag egocentrischer wordt. In de ene omgeving kan dezelfde persoon zich tot een naar iemand ontwikkelen en in de ander als goedhartig. Het maakt nogal uit onder welke omstandigheden je geboren bent of je je tot een goed of slecht persoon ontwikkelt. Neigingen zijn aangeboren, maar in hoeverre die zich laten zien is afhankelijk van omstandigheden. Nature en culture zijn interactief.
Slechts een kleine minderheid mensen is consistent goed of slecht, ongeacht de situatie, zo laat onderzoek zien. Karakter is meestal onderontwikkeld en mensen gedragen zich verschillend afhankelijk van de omstandigheden.
Gesteld kan worden dat het zelf datgene is wat we aan karakter creëren. De filosoof Christine Korsgaard bijvoorbeeld stelt dat we een consistent, autonoom zelf moeten vormen. Onze waarden bepalen wie we zijn. Overtuigingen en verlangens die je zelf bewust hebt gekozen en gecultiveerd zijn meer bepalend voor het zelf dan andere aspecten van de persoon. Het gaat erom dat we commitments aangaan met onszelf en anderen. Een andere filosoof, Galen Strawson verzet zich echter tegen de gedachte dat we meer eenheid in ons zelf moeten scheppen. Strawson meent dat je net zo goed een diachronicus kunt zijn. Dan geloof je dat je zelf voortdurend verandert, wat ook niet erg is, zo stelt hij: “We should be allowed to be weak-willed and inconsistent.” 
Tegelijk kunnen we ons aan afspraken houden maar dan niet vanwege die afspraak maar omdat we het willen in het moment of omdat we geen lijden aan anderen willen toebrengen (als we de afspraak niet nakomen), zo betoogt Strawson. Diachronici zijn relatief onverschillig tegenover het verleden en de toekomst en leven in het nu. 
De lijst van kandidaten voor de betekenis van het zelf is uitgeput en geen leek geschikt. 
De conclusie lijkt onvermijdelijk: een stabiel, vast zelf bestaat niet. Beter is anders naar het zelf te kijken. Het zelf als vast en permanent  is een illusie, maar dat we zijn is dat niet.
Het alternatief is dat het zelf geen substantie is, maar een functie van wat het brein doet. Mind is what matter does. Net zoals het internet geen ding is, of atomen, maar bundels. Het boeddhisme zegt ook niets is permanent en onafhankelijk (anicca), dus het zelf ook niet.
De uitvoering heeft de dirigent gecreëerd, niet andersom. Dat is dan ook het zelf; de dirigent die gaandeweg door de symfonie geschapen wordt.
De beroemde 18e eeuwse filosoof David Hume zag dit al in: “When I enter most intimately into what I call myself, I always stumble on some particular perception or other, of heat or cold, light or shade, love or hatred, pain or pleasure, color or sound, etc. I never catch myself, distinct from such perception”. Hume stelde letterlijk dat de mensheid niets anders is dan een bundeling of verzameling van percepties. 
Ontologisch is er alleen materie, die de natuurwetten volgt. Maar dat wil nog niet zeggen dat alles in fysieke termen verklaarbaar is. Epistemologisch, dat wil zeggen om mentale entiteiten te verklaren, hebben we psychologische taal nodig. 
Maar Hume was niet de eerste denker die het zelf als niet-vast maar als een bundel zag. De eerste bundeltheoreticus was Boeddha (de leer van anatta: niet-zelf, wat gezien kan worden als een instantie van de leer van anicca). Boeddha zette zich af tegen het Brahmanisch denken van zijn tijd waarin men streefde naar de ware aard, de ultieme goddelijke realiteit in zichzelf, de atman, waardoor verbinding met Brahman bereikt werd. Atman is een gedepersonaliseerd zelf zonder individuele identiteit. Maar Boeddha verwierp atman als een fictie. Hij streefde ernaar dat we een worden met de wereld van verschijningen waar niks achterligt. Er is wel een zelf, maar geen transcendent, permanent zelf. Er is een zelf als creatie, een performatieve zelfconceptie. Vandaar dat de Boeddha ook kon zeggen: “wijze mensen vormen zichzelf”. Het is wel zo dat het idee van reïncarnatie op gespannen voet staat met het idee van anatta. Ons karma, onze neigingen zouden overleven, maar dat kan niet los worden gezien van een zelf. Het moderne, westerse boeddhisme (zoals gepropageerd door Steven Batchelor) heeft het idee van reïncarnatie dan ook losgelaten.
Hebben we dan meerdere zelven?
Is het mogelijk dat als er geen vast zelf is, er wel meerdere zelven in ons huizen? De eerder genoemde filosoof Strawson heeft zijn diachronistisch standpunt ook ontologisch verdedigd met zijn “parelketting theorie”: er ontstaan vanuit episodes van onbewust zijn telkens nieuwe zelven, alsof bewustzijn telkens herstart wordt (bijvoorbeeld als we wakker worden), als parels die echter nog wel door een dunne ketting met elkaar worden gehouden. 
De psycholoog Susan Blackmore gaat nog een stap verder en oppert de suggestie dat het zelf mogelijk nog beter met regendruppels vergeleken kan worden: er kunnen dan meerdere (van elkaar niet bewuste) zelven naast elkaar bestaan, zowel synchronisch en diachronisch ongebonden. In deze visie is het zelf radicaal tijdelijk en meervoudig. Hoe plausibel is dit? 
Baggini verwijst naar de aandoeningen van dissociatieve stoornis en schizofrenie, maar in tegenstelling tot wat vaak gedacht wordt is een multipele persoonlijkheid niet kenmerkend voor deze aandoeningen. Bij schizofrenie is bijvoorbeeld het horen van stemmen of andere ervaringen van een vertekende werkelijkheid kenmerkend. Dat is wel het geval bij dissociatieve identiteitsstoornis, waarbij verschillende persoonlijkheden worden aangenomen. Het zou echter vergaan om het bestaan van deze aandoening als beschouwen van de aanwezigheid van meerdere zelven bij personen zonder deze stoornis. Dan zou moeten worden gesteld dat geestelijke aandoeningen extremen zijn op een schaal van geestelijke gezondheid en dat iedereen dus in meer of mindere mate geestelijk (on)gezond is. Een stoornis ontstaat dan voorbij een bepaalde grens op deze schaal. 
Toch lijkt het niet vreemd om het bestaan van meerdere zelven door de tijd te erkennen. Als het zelf een product van de hersenen is, dan kan het zelf immers anders worden bij verandering van hersenprocessen. Het postmodernisme ziet het zelf ook als gefragmenteerd, maar dan als een sociaal effect van discoursen (vertogen, taaluitingen) en (machts)structuren. Maar dat is te makkelijk. Deze theorie is volgens deze redeneerwijze ook niet meer dan een discours tussen andere discours en daarmee ondergraaft ze haar eigen positie. Belangrijker voor dit onderwerp, is dat postmodernisten zo de continuïteit miskennen die individuen laten zien in verschillende situaties. Mensen nemen verschillende rollen aan en gedragen zich anders, maar dit doen ze dikwijls niet geheel onbewust en vaak zelfs doelbewust en met instemming. 
Gedrag wordt niet alleen door situaties bepaald, maar evenzeer door doelen en verlangens die leiden tot verschillende typen (vgl. bijvoorbeeld het verschijnsel van het aannemen van een andere identiteit op het internet). Een diep zelf heeft juist meerdere gezichten en kanten die zichtbaar worden in verschillende situaties, terwijl er toch sprake is van continuïteit en herkenbaarheid. Daarnaast vormen deze subpersoonlijkheden elkaar ook, doordat de ene subpersoonlijkheid de ander evalueert. Bijvoorbeeld de zorgzame moeder die besluit meer van die rol in te brengen in de rol van zakelijke manager. Bij dissociatieve identiteitsstoornissen is er geen sprake van dat de verschillende persoonlijkheden elkaar kennen. Er is geen uitwisseling en bewustzijn van elkaar. 
Dat er bewustzijn en uitwisseling van rollen is, betekent echter niet dat verschillende zelven door een hoger, meta-zelf aangestuurd worden. Dat zou te veel miskennen dat situaties ons gedrag bepalen. Bijvoorbeeld dat je je meer als kind gaat gedragen als je bij je ouders bent. Of dat je je bij bepaalde vrienden automatisch anders (vrolijker, extraverter bijvoorbeeld) gaat gedragen, zodanig mogelijk zelfs dat andere mensen zo een heel ander type zien dat ze gewend zijn. Maar er blijft altijd een zekere autonomie om rollen bij te sturen.
Baggini komt denk ik terecht tot de conclusie dat ook al is er geen hiërarchie van zelven met een centraal zelf als aansturing, de claim van multiplicisme (er zijn meerdere zelven) ook niet opgaat. Daarmee zou het probleem van een vast zelf alleen maar vermenigvuldigd worden. De meeste mensen ervaren zichzelf niet als geheel anders door de tijd. Hoewel ons zelf niet permanent en veranderlijk is, slagen de meeste mensen er toch in om een verbindend verhaal over zichzelf te kunnen maken die zelfervaringen door de tijd heen met elkaar verbindt. Dat zelfverhaal is ook weer bepalend voor de continuïteit in ons gedrag, bijvoorbeeld de normen en waarden waarnaar we in elke situatie leven. Daarboven staan we onszelf toe om variatie toe te laten en ons hierbij te laten sturen door de situatie. 
Er is dus een zekere continuïteit in het zelf door de verhalen die we opstellen. Hoe ver die continuïteit gaat is moeilijk te zeggen. Als we ons afvragen of het ik van 20 jaar geleden hetzelfde is, is een eenduidig antwoord ook niet mogelijk. Vergelijk dit met het schip van Theseus. Dat hangt af van welke aspecten van gelijkheid van belang zijn voor de vraagsteller. Was een band hetzelfde als 40 jaar geleden is op zich een lege vraag, zegt B. Iemand is in bepaald opzicht hetzelfde als voor een ernstige hersenziekte of dementie en in een ander opzicht niet. Zoals Wittgenstein zei: de betekenis van een woord is afhankelijk van het gebruik in de taal. 

Wat zijn de noodzakelijke voorwaarden van het zelf en hoe ontstaat het?
Het zelf is dus geen duurzame, onafhankelijke substantie. Het komt op als een golf, of als lichten die aan en uitgaan en is afhankelijk van verschillende hersengebieden. Voor aanhangers is dit niet genoeg. Ze zullen met een verklaring moeten komen hoe het permanente zelfgevoel dan ontstaat. 
In de wetenschap en moderne filosofie wordt onderscheid gemaakt tussen verschillende ontwikkelingsstadia van het zelf. Een veel gemaakt onderscheid is dat tussen een minimaal en een narratief of autobiografisch zelf. Veel dieren hebben ook een zelf in de minimale betekenis, maar alleen mensen hebben een autobiografisch zelf waarbij een consistent levensverhaal en een identiteit gevormd worden, gebaseerd op ervaringen uit het verleden en verwachtingen naar de toekomst. Reflectie en de bewuste ervaring een ik te hebben dat ervaart (zelfbewustzijn) horen hierbij.  Het minimale zelf is niet meer dan een tijdelijk zelfgevoel, opgeroepen door stimuli. Maar het ligt wel aan de basis van meer ontwikkelde vormen van het zelf.
De vraag is wat er nodig is om een zelfgevoel tot stand te brengen. Volgens de filosoof Metzinger behoort tot de essentie van het (minimale) zelfgevoel dat ook bij andere dieren voorkomt “de lokalisering in tijd en ruimte plus een transparant lichaamsbeeld”. Met transparant wordt hier bedoeld dat de drager van het zelfgevoel niet bekend waardoor informatie tot stand komt; we zien iets niet als een representatie en zijn in de woorden van Metzinger naïeve realisten. Zonder de (onbewuste) illusie dat we beschikken over een direct raam op de realiteit, kan er geen zelfgevoel ontstaan. De lokalisering van het lichaam in ruimte en (uitgestrekte) tijd is eveneens van belang voor zelfgevoel. Ons zelfmodel bevat een geïntegreerd beeld van het lichaam, verbonden met lichamelijke sensaties  en wisselend perspectief. Hersenen die aan de basis liggen van zelfbewustzijn, zijn sterk lichamelijk gegrond. Emoties, wil, (handelend) actorschap, zicht en gedachten zijn echter geen noodzakelijke voorwaarden voor elementair zelfgevoel.
Dit is echter alleen nog maar zelfgevoel –als-belichaming. Zelfgevoel-als-subjectiviteit, waarbij er sprake is van een 1e persoonservaring, ontstaat bij gerichtheid op een object. Dit treedt op wanneer we ontdekken sturing te kunnen geven aan de aandachtsfocus (attentioneel actorschap). Volwaardig bewustzijn is de verschijning van een wereld in een virtuele realiteit gemaakt door de hersenen. Volgens Metzinger zijn de hersenen van hogere diersoorten (zoals primaten) voortdurend bezig zich af te vragen wat ze met externe objecten kunnen. Hij omschrijft denken dan ook als “abstracte vormen van grijpen”. Het zelfgevoel wordt nog geïntensiveerd als aandachtsselectie gekoppeld wordt aan de innerlijke representatie (dus nog voor de uitvoering) van de gewenste motorische verandering.
Dit is nog steeds niet het niveau waar taal vereist is. Ook sommige dieren kunnen dit zelfbewuste ik hebben, zo lijkt onderzoek met spiegelherkenning aan te tonen bij dolfijnen en sommige aapsoorten. Op dit niveau wordt het zelf volgens Metzinger “een zichzelf organiserend en zichzelf onderhoudend fysiek systeem dat zichzelf kan representeren op een niveau van algemene beschikbaarheid.” Elders beschrijft hij het als een “ totale vluchtsimulator” , een vluchtsimulator die door het snelle updaten en door de nauwkeurige betrouwbaarheid van de virtuele representatie niet als zodanig ervaren wordt en waar zich bovendien geen bestuurder in bevindt. De totale vluchtsimulator heeft een complex beeld van zichzelf gegenereerd, als een zelf modellerend vliegtuig; de “piloot” is de verdinglijking van het innerlijk sturingsproces. 
De Portugese neuroloog Antonio Damasio (2011) definieert bewustzijn als “geest met extra vermogen “ en een “toestand van de geest waarin kennis van het eigen bestaan en kennis van de omgeving aanwezig is.” Hij stelt dat “wanneer binnen een geest geen zelf voorkomt, is die geest niet bewust in de eigenlijke zin van het woord.”
Bewustzijn is volgens Damasio niet hetzelfde als alleen maar wakker zijn. Mensen met een aandoening die epileptisch automatisme heet zijn bijvoorbeeld wel wakker, maar de patiënt weet niet wie hij is en de spaarzame handelingen die nog worden uitgevoerd zijn niet doelgericht en betekenisvol binnen de context. Dat valt dan moeilijk als bewust handelen te zien,  stelt Damasio. 
Volgens Damasio ontstaat het zelf dus niet uit bewustzijn, maar is het juist andersom. Je wordt pas bewust als het zelf zich in de geest heeft gemanifesteerd. Wanneer je je bewust bent en dus weet dat jij op dit moment handelt, moet alle impliciete kennis over de situatie die maakt dat je kan handelen geconcentreerd zijn rondom de voorstelling van de hersenen van het unieke organisme dat je bent. Het zelf ontstaat als constructie van de hersenen bij sommige diersoorten, waaronder de mens.
Een zelfbesef lijkt misschien niet noodzakelijk voor bewustzijn, maar zegt Damasio “ik durf te beweren dat de geest zijn oriëntatie, het vermogen zijn onderdelen bijeen te garen, zou verliezen als het zelf zou bezwijken en volledig zou verdwijnen. Onze gedachten zouden alle kanten op springen en niet door een eigenaar worden opgeëist.” Het zelf is een proces met een variabele reikwijdte en een variabele intensiteit, maar je voelt het altijd, al is het vaag op de achtergrond, beweert hij.
Het zelfverlies dat optreedt tijdens intensieve inspanningen, bijvoorbeeld bergbeklimmen of dansen, is dus niet volledig; op de achtergrond blijft er wel degelijk sprake van een zelfbesef.
Het zelf ligt dus aan de basis van bewustzijn volgens Damasio. Hij onderzoekt hoe dit zelf kan ontstaan vanuit de hersenen. Om die theorie te begrijpen is enig inzicht nodig in hoe de hersenen in relatie staan met de rest van het lichaam en de buitenwereld
Centraal in Damasio’s theorie staat dat het zelf fysiek gegrond en wel in zogenaamde primordiale gevoelens, “spontane reflecties van de toestand van het levende lichaam” die een “rechtstreekse ervaring geven van het levende lichaam” met als uitersten pijn en genot. Ze zijn een product van het meest elementaire deel van het zelf, het protozelf (zie verder) als gevolg van een voortdurende interactie tussen lichaam en hersenen.  
Deze ontstaan als reactie op percepties (zintuiglijke prikkeling) en vertalen zich via de bovenste nuclei in de hersenstam tot elementaire kaarten die innerlijke of uiterlijke toestanden weergeven en zo de inhoud van het zelf bepalen. Het zelf, de persoonlijke identiteit bestaat immers uit je herinneringen, je vrienden, relaties, ervaringen. En die zijn tot ons gekomen in de vorm van wat Damasio kaarten noemt.
Hersenen maken door “kaarten” voorstellingen van de innerlijke lichaamstoestand en objecten in de buitenwereld. Die kaarten worden gebruikt voor het in evenwicht brengen van het lichaam, motoriek en reflectie. Kaarten en hun patronen vormen wat wij ervaren als geluiden, waarnemingen, smaken etc. Belangrijk is dat een kaart niet louter een kopie is van een object. Zo bepaalt onze positie ten opzichte van een object, de werking van de zintuigen en het zenuwstelsel wat we zien. Nog belangrijker is dat objecten een (biologische) waarde kennen die indiceert in hoeverre iets van belang is voor onze overlevingskansen. Deze waarde manifesteert zich als gevoelens vandaar dat Damasio kan zeggen “gevoelens zijn gevoelde voorstellingen.” Zo zullen we mogelijk bedreigende elementen (dat is vaak dat wat opvalt) beter opmerken dan dat wat niet opvalt. Er is een hele psychologische discipline die laat zien hoe vertekend we de werkelijkheid waarnemen. En perceptie is ook nog eens cultureel bepaalt. Chinezen zien gemiddeld letterlijk anders dan westerlingen.
Hersenen zijn verslaafd aan kaarten maken en dat leidt ertoe dat ze ook eigen operaties in kaart brengen wat helpt bij bv de ruimtelijke localisering en beweging van objecten, verbanden leggen ed. Dit vermogen ligt ook bijvoorbeeld aan de basis van wiskundige formules en muziekcomposities.
Hersenen moeten niet alleen kaarten maken maar die ook verbinden tot coherente gehelen binnen een vaak kort tijdsbestek. Neurologisch gebeurt dit door het synchroon “vuren” van neuronen, waarbij deze groepen actieve neuronen voortdurend chemische-elektrische afstemmingsinformatie uitwisselen (recursiviteit met een moeilijk woord). Van belang is dat hersenen ook lichaam zijn; er is voortdurend interactie en bijstelling van kaarten. Uiteindelijk komt alles samen binnen de hersenen, aldus Damasio. In die zin is er dus wel een tijdelijk zelfgebied; het zelf is niet radicaal gedecentreerd.
In zijn theorie onderscheidt Damasio drie soorten zelf die in de loop van de evolutie na elkaar ontstaan zijn:
Het protozelf (pz)
Het pz is gezeteld in het bovendeel van de hersenstam, zo blijkt uit onderzoek. Zoals hierboven aangegeven produceert het pz primordiale gevoelens die een rechtstreekse ervaring van ons eigen levende lichaam geven (met pijn en genot als uitersten). Dit zorgt voor het gevoel dat het lichaam bestaat: ik voel dus ik ben. Maar hiermee is nog geen bewustzijn gerealiseerd. Er is alleen een zelfgevoel in het hier en nu. De toestanden die via de primordiale gevoelens worden weergegeven, worden in elementaire (interoceptieve) kaarten weergegeven en vergeleken met normwaarden over de juiste evenwichtstoestand in het lichaam. Bij significante afwijkingen wordt de balans (bijvoorbeeld van de samenstelling van het bloed) herstelt.
Het kernzelf (kz)
Het pz schiet tekort in de zin dat het geen echt zelf is. Het pz is daarvoor ten eerste niet krachtig genoeg; het moet meer op de voorgrond treden door zich te verbinden met de gebeurtenissen waarbij het is betrokken. Die betrokkenheid ontstaat wanneer zich een relevant extern object aandient waarop het organisme stuit omdat het wordt aangeraakt, gehoord, etc. Telkens wanneer dat gebeurt, verandert het pz. “Dat is zo omdat de hersenen het lichaam op een juiste manier moeten aanpassen om het object in kaart te brengen, en omdat de resultaten van die aanpassingen en de inhoud van de in kaart gebrachte voorstelling aan het pz wordt gesignaleerd.” Er ontstaat een transformatie van primordiale gevoelens dat leidt tot een “gevoel het object te kennen”, wat betekent dat het object zich onderscheidt, eruit springt. Het gevolg hiervan is dat het object bestempeld is met gevoel en meer opvalt door aandacht. Het pz verbindt zich met het object en wordt zo kz.
Kernbewustzijn vereist dus nog geen taal; het is een verhevigde ik-ervaring. Het is niet te bewijzen dat dieren ook een kz hebben (dit geldt wel voor het pz), maar dit lijkt wel het geval als ze over ontwikkelde hersenen beschikken en hun gedrag het beste verklaard kan worden door te veronderstellen dat ze bewustzijn hebben, bijvoorbeeld als dieren zichzelf herkennen in de spiegel, wat bij sommige aapsoorten en dolfijnen voorkomt.
Het autobiografische zelf (az)
Meerdere objecten, oud, uit het geheugen en nieuw, interacteren met het pz en genereren gedurende een bepaalde tijd impulsen van het kz die een kortstondig, coherent patroon aannemen die tot een bewuste ervaring leiden. Van belang is wel dat er een mechanisme is die de samenhang van eerdere en nieuwe ervaringen garandeert. Dit gebeurt in de thalamus, het claustrum of in zogenaamde cd-gebieden (mn het PMC-gebied daarbinnen). Volgens Damasio is mn het PMC een goede kandidaat voor deze coördinatietaak. omdat deze toegang heeft tot de brede database van ervaringen en het PMC opdrachten van kan geven om deze op te halen en samen te voegen. Ook andere onderzoeksgegevens duiden daarop. In het PMC worden ervaringen hier gereconstrueerd, inclusief hun emotionele kleuring. 
Het az is afhankelijk van de andere zelven. Ernstige beschadiging van de hersenstam leidt tot vernietiging van het pz , kz en az; het az is dus volledig afhankelijk van het kz; het omgekeerde geldt echter niet (als het geheugen in mn de hippocampus wordt vernietigd leidt dit alleen tot beschadiging van het az door amnesie zoals bij Alzheimer). Gevallen van coma laten zien dat als de hersenstam intact blijft terwijl bv de cortex en thalamus beschadigd zijn, er toch een enigszins functionerend kz kan zijn. Hersenschors en hersenstam werken zeer nauw samen hier.
Het az ontstond zo’n 30.000 jaar geleden. Bewijs hiervoor zijn onder meer dat toen de vroegste rotsschilderingen en inscripties gemaakt werden. Het az kwam tot volle wasdom en gebruik via wat Damasio noemt de homeostatische impuls die de drijvende kracht is geweest achter culturele ontwikkeling (bijvoorbeeld het instellen van morele regels om verstoring van het sociaal evenwicht tegen te gaan). Culturele ontwikkelingen leiden ook tot wijzigingen in het genoom. Veehouderij en de beschikbaarheid van melk hebben zo geleid tot veel minder lactose intolerantie. De impuls tot regulering zorgde ook voor kunst die als eerste taak communiceren (morele lessen) en sociale structuratie (binden) kende. Kunst als overleving
Biedt deze theorie een oplossing van het mysterie van het ontstaan van het zelf vanuit de hersenen? Ten dele zegt Damasio.; de theorie brengt wel meer duidelijkheid in hoe bewustzijn en het zelf kunnen ontstaan en doet dit, heel belangrijk, op toetsbare wijze. Zo heeft Damasio duidelijk gemaakt dat er nog steeds een kernzelf is zonder hersenstam, maar geen autobiografisch zelf. De theorie past bij de neurologische feiten, kan gesteld worden en doet het daar ook mee. Damasio’s theorie maakt zo duidelijk hoe lichamelijk het ik feitelijk is. Percepties (die hun basis hebben in het fysieke) gaan onontwarbaar op in een innerlijke, fysieke stroom, krijgen een gevoelsmatige lading en vormen zo geleidelijk een identiteit.
Maar hoe het elementaire zelfgevoel vanuit de hersenen nu precies ontstaat (the hard problem), daar moet Damasio net als zijn collega wetenschappers het antwoord op schuldig blijven. Hij heeft er wel gedachten bij.
Het zou kunnen door modulatie en versterking van steeds grotere neuronencircuits  waardoor (als epifenomeen) uiteindelijk een proto-zelfgevoel kan ontstaan, de tegenhanger van de protocognitie die op dat niveau ontstaat (en net zoals grote aantallen spiercellen kracht produceren en het vermogen tot samentrekken). Zelfgevoel zou ook door het gelijktijdig en herhaaldelijk opengaan van het celmembraan van een neuron (de doorbreking van de beschermingslaag) kunnen ontstaan zoals de neuroloog N.D. Cook suggereert, een zienswijze waar Damasio sympathie voor heeft.
Ook de chemische stoffen in het bloed die naar de hersenen gaan kunnen door activering van bepaalde neuronen gevoelens veroorzaken. De gevoelde percepties worden vervolgens opgeëist door de eigenaar, het zelf, die juist door die gevoelens veroorzaakt wordt voorbij een kritische massa!
Maar waarom zouden kaarten überhaupt als iets aanvoelen? Het antwoord is simpel volgens Damasio. Dit is nodig om organismen in de richting van genot en vermijding van pijn te leiden (levensregulatie).
Damasio’s theorie is omstreden vanwege de centrale rol die het zelf speelt bij het bewustzijn. Fenomenaal bewustzijn (het vermogen te ervaren) is afhankelijk van een (proto) zelf. Iedere ervaring veronderstelt een (proto)zelf, hoe onderontwikkeld ook. Vissen en ratten hebben dus ook een elementair zelf. Slechts lagere organismen die geen hersenen hebben van voldoende complexiteit (met tenminste een hersenstam) hebben geen zelf. Damasio stelt op basis van zijn theorie dat wanneer we dromen we niet bewust zijn, omdat er geen zelfsysteem werkzaam is. In zijn bespreking van Damasio’s laatste boek Het zelf wordt zich bewust ziet de filosoof Ned Block dit als bewijs dat Damasio’s theorie niet klopt. Tijdens dromen zijn we bewust, omdat we ervaren. Ook wijst hij op de spanning tussen levendige, bewuste ervaringen en zelfreflectie. 
Block ziet het verkeerd. Damasio zegt zelf (p. 185) dat dromen een bijzondere bewuste toestand is, hoewel droombewustzijn volgens hem geen standaardbewustzijn is. Daarvoor is een minimaal zelfbesef noodzakelijk, naast wakker zijn en een werkzame geest. Damasio gelooft op basis van deze definitie ook niet dat patienten in een vegetatieve toestand die toch antwoorden blijken te kunnen geven volgens fmri-onderzoek in die zin bewust zijn. Dat ze toch antwoorden kunnen geven op vragen “is geen bewijs van bewuste communicatie en evenmin als een redelijke rechtvaardiging voor het prijsgeven van de eerder besproken definitie van bewustzijn.” Maar hij zegt ook dat genoemde bevindingen “ongetwijfeld op de aanwezigheid van een geestproces en zelfs van een minimaal zelfproces” kunnen wijzen, en daarmee zouden deze patiënten, net als bij dromen toch iets van bewustzijn hebben. Damasio maakt dus onderscheid tussen echt “standaardbewustzijn” en gemankeerd bewustzijn. Dat een zelf en wakker zijn eigenlijk wel bij bewustzijn behoren lijkt niet alleen neurologisch maar ook intuïtief plausibel. Beide verhevigen ervaringen die anders slechts sluimeren of niet echt tot het gewaarzijn doordringen, wat bepalend is voor bewustzijn.  
[bookmark: _GoBack]We kunnen concluderen dat het mysterie nog niet is opgelost. We weten niet hoe subjectiviteit ontstaat vanuit de hersenen (het zogenaamde “hard problem” in de filosofie van de geest), maar hebben alleen aanwijzingen. We kunnen alles weten over iemands hersentoestand, maar dan nog weten we nog niet alles over die persoon. Het zelf is niet epistemologisch herleidbaar. Daarmee blijft de ervaring van het ik die ervaart, zoals het bewustzijn in het algemeen, een mysterie dat misschien wel nooit bevredigend wordt opgelost.
Verschillende vooraanstaande neurofilosofen zoals Patricia Churchland en Daniel Dennett ontkennen het bestaan van het hard problem. Zij menen dat dit een schijnprobleem is. Er is geen substantieel zelf, stelt Dennett: “if you leave the Subject in your theory, you have not yet begun!” Hij beschouwt het zelf als een fictief en abstract “centrum van narratieve zwaartekracht”. Zonder dit web is een mens zo incompleet als een vogels zonder vleugels. Zelfverhalen vormen het ik en Dennett benadrukt dat we die verhalen maar zeer ten dele zelf spinnen. Het (autobiografisch) zelf is dus het zwaartepunt waarbij de verhalen van onszelf over onszelf, van anderen over onszelf en van de rollen die we spelen, samenkomen, elkaar raken. Het zelf is in essentie een product van taal, een achteraf duiding, een ondertiteling van taalkundige processen in interactie met ons biosysteem. Het zorgt voor de illusie dat er iemand is van binnen. Deze theorie spoort met neurologische inzichten waarbij de linkerhersenhelft telkens narratieven opbouwt, waarbij autobiografische feiten en fictie worden verweven tot een narratief die een continu zelf mogelijk maakt. Een goed werkend geheugen (o.a. de hippocampus) is hiervoor voorwaardelijk.
Een verdergaande mogelijkheid: het zelf is de som van al zijn verhalen en niet enkel het zwaartepunt daarvan. Dit is een gedecentraliseerd, sociaal zelf dat de mogelijkheid van contradicties openlaat (Gallagher). Hofstadter meent dat de hersenen dragers van een sociaal zelf zijn. Bij intense en langdurige contacten met naasten worden hersenen in staat om vanuit de ogen van een ander te kijken en diens kijk op de wereld over te nemen. Het brein is dan een drager van een vermengd, interpersoonlijk zelf. 
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